
«Bruits d’eaux»: A la mEmoire de tous ceux qui peuplent 
le fond des mers

Ils ont quitté leur pays pour un 
ailleurs meilleur… et ils ont cha-
viré. À cent mètres des côtes ou 
en pleine mer, abandonnés de 
tous, oubliés de tous… sauf d’un 
personnage sans nom qui tente 
de faire le relever de tous ces 
morts peuplant le fond des mers 
et de nous raconter leur histoire.

Qui peut lire ici ? » Les yeux plis-
sés, l’air excédé, un homme erre 
au milieu d’un espace vide. Il 
cherche à déchiffrer les numéros 
inscrits sur d’invisibles casiers. 
1.248, 2.917, 3.999, 3.455… On 
ne sait pas bien qui il est, ni 
ce qu’il fait là. Il laisse plus ou 
moins entendre qu’il doit faire 

la liste des disparus, mettre les choses en ordre parce que « s’il y a ordre et clarté, tous sont rassurés. » Il évoque 
vaguement les états, les gouvernements qui le paient pour ce boulot impossible. D’autant plus impossible qu’il est 
seul sur une île tentant de comptabiliser les squelettes de celles et ceux qui ont fini en pâture pour les poissons.

DerriEre chaque numEro, un rEve, un drame

Il s’énerve, se défoule, lâche de temps à autre des commentaires bien racistes faisant froid dans le dos… mais ra-
conte l’histoire de chacun des numéros qu’il a réussi à déchiffrer. Comme s’il avait vécu leurs périples, leurs rêves, 
leurs tourments, leur mort. Youssouf, la grande gueule qui pilotait sur la lagune le petit bateau de son patron et 
a prétendu pouvoir emmener les candidats à l’exil de l’autre côté de la mer. Seize passagers sur un bateau de deux 
mètres. Aucune chance face aux vagues déchaînées. Les occupants d’un bateau de pêche qui devait être secouru par 
un navire dont l’amiral de père en fils n’a pas été foutu de faire couper les hélices lorsque la frêle embarcation s’est 
retournée. Tous déchiquetés. Jasmine, la Nigérienne qui a tout subi avant même d’embarquer puis à son arrivée de 
l’autre côté de l’océan. Le passeur qui a sauté du bateau trois cents mètres après le départ, regagnant la rive à la nage 
et laissant ses passagers aller à une mort certaine…

Au service du ministre des enfers

Dans un mélange de fureur et d’exaspération, Hugo Pereira de Castro interprète magistralement ce texte de Marco 
Martinelli mis en scène avec Martine De Michele. Il est ce personnage qui se prétend général et président de l’île et 
n’a de compte à rendre qu’au ministre des enfers, livre ces récits glaçants, bouleversants, dans une forme qui, mê-
lant réalisme et onirisme, parvient à nous captiver de bout en bout. Et à nous rappeler une fois encore que chaque 
jour, les océans engloutissent femmes, hommes et enfants qui rêvaient simplement d’un autre monde.
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